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Seul le prononcé fait foi.

UN CHAR D’ASSAUT.

FACE A UN HOMME SEUL.

LE BLINDE TENTE DE LE CONTOURNER.
L’HOMME SE PLACE SOUS SON CANON.

« Pourquoi nous tuez-vous ? » s’écriaient les étudiants avant le massacre.

Les blindés ont « roulé sur les corps a de nombreuses reprises, créant comme une « pate »
avant que ces résidus ne soient ramassés au bulldozer. Le reste incinéré et évacué au jet

d’eau dans les égouts ».

Le printemps de Pékin a permis de savoir ce qu’il reste des hommes lorsqu’on leur retire

tout espoir. Une pate.

Les milliers d’étudiants morts n’ont pas pu étre comptés. « Calomnie, il n’y a eu aucun

mort place de Tian’amen » s’écrie un juge.

L’accusé répond « Je sais ce que j'encours aujourd’hui en parlant pour les morts du 4 juin.

Pour vous, le peuple n’est bon qu’a obéir et étre manipulé ! Les manifestations sur la place
Tian’amen ont démarré spontanément a la mort du dirigeant Yaobang. En refusant de
reconnaitre leur caractéere patriotique, le gouvernement porte une lourde responsabilité

dans l'issue tragique du mouvement... ».



M. JUNTAO était arrété en octobre 1989, on reprochait a ce jeune sociologue d’étre une
main noire du mouvement, d’étre I’'un des planificateurs de I’occupation de cette place

immaculée du sang des étudiants.

Aucune robe, aucun avocat ne souhaitait défendre cet homme. Car par association,

défendre un contre-révolutionnaire, c’était risqué d’étre contre-révolutionnaire soi-méme.

Un avocat d’une autre trempe, Maitre ZHANG accepta cependant le sacerdoce.

Avant ce proceés historique mais risqué, il écrivit une lettre aux membres de son cabinet
pour leur indiquer la marche a suivre s’il venait a disparaitre dans la brume occultant cette

affaire.

La veille du proceés les cadres du ministére de la Justice, en des termes non sibyllins,

rappelait I’avocat a la petitesse de sa mission.

« Au tribunal, vous ne pourrez discuter ni la qualification, ni des preuves établies. Vous ne

pourrez pas plaider non coupable ».

Je vous parle d’un temps et d’un lieu, ol I'idée méme, de I'idée méme, de la défense était

naissante.

D’un temps ol I'avocat n’était pas — encore — dépositaire ou le porteur, la dans son cartable

entre ses écritures, tournez la-page, d’espoir.

Non, d’'un temps ou I'avocat était conspué. Considéré non pas comme un auxiliaire de

justice mais comme l'auxiliaire des délits, si ce n’est le complice, des clients qu’il défend.

Vous le saviez/ Comprenez, la Chine n’a pas été biberonnée a la tradition de I'avocature,
Alexandre le Grand par paresse ne s’est pas rendu jusqu’en Orient. Cicéron, Lysias et les

autres logographes gréco-romains n’y ont pas été idolatrés.

Avant 1979, la Chine populaire ne compte pas d’avocats, sinon durant une breve

expérimentation entre 54 et 57.



C’est une dystopie de I'avocature que je vous conte.

Maitre ZHANG a fait partie de la premiére garde des avocats chinois et c’est la raison pour

laguelle je vous parle de lui.

Il a hissé le pavillon de la défense dans une mer ol n’existait que I’accusation, il a tissé la
robe et ses principes cardinaux, figure bien choisie, a ceci prés qu’ils ne portaient pas de

robe.

Imaginez, prendre la parole, comme lui, dans une salle d’audience qui n’a jamais — jamais -
connu ne serait-ce que I'écho des mots d’une plaidoirie. Quel est son parfum a cette

premiere pluie de mots ? Si ce n’est celui du risque ruisselant.

Comment plaider ? Apres le premier enfantement du « Maitre vous avez la parole ». « et la

lumiére fat ».

Comment la premiere plaidoirie pose sa note, s’incruste, s'impose dans la partition

millénaire du silence ?

Imaginez la stupéfaction de ce juge qui pour la premiere fois voit un homme arriver avec
I'idée déraisonnable / saugrenue de le convaincre qu’il se fourvoie -lui pardieu- et que sa

pensée doit étre remplacée par une autre. — le summum |'outrecuidance-

Les mains de pianistes de Maitre ZHANG ont assurément tremblé lors de sa premiere
plaidoirie. Les traits marqués de son sourire sont restés dissimulés mais juste en dessous de
sa meche rebelle, poivre et sel, I'intelligence et I'assurance de son regard ne se sont pas

dérobés.

Les 21 tomes du dossier d’instruction étaient seulement transmis 7 jours avant le proces.

Monsieur JUNTAO était cloué au banc des accusés, par le marteau de la justice.

Pour avoir participé aux manifestations avec les étudiants de la place de Tian’amen.



Maitre ZHANG prenait tous les risques en pointant le comble de cette accusation, I'accusé
était intervenu dans le mouvement
MAIS QUI Iy avait invité ? — De hauts cadres du Parti eux-mémes ! Son role ? Servir

d’intermédiaire pour convaincre les frondeurs de quitter pacifiquement la place.

Il scandait « Affirmer que Monsieur JUNTAO a ceuvré pour un soulévement est contraire a la

réalité historique ».

Dans son bulletin mensuel, la Cour supréme reprochait a Maitre ZHANG d’avoir posé a

I’audience un trop grand nombre de questions a I'accusé. Tiens donc.

L'on pourrait mesurer la place attribuée aux avocats, place qui est la leur, au nombre de

guestions qu’ils peuvent soumettre avant d’étre sermonnés ou pire, occultés.

13 questions pour Maitre ZHANG.. et pour vous ?

En appel, lorsque le juge lui demanda d’obéir et de se taire.

Il répliqua « Monsieur le Juge, puisque, pour vous, I’avocat est une potiche, laissez-moi au
moins y placer quelques roses.

Bourrer une potiche de foin. Trés peu pour moi ».

Le dernier jour il plaida une rose a la main.

Polisson ce confrere avec son juge.
Et pourtant, avant d’amarrer en terre d’avocature ZHANG avait été juge lui-méme. Nul n’est
parfait, le juge ni I’avocat ni les membres du conseil de I’ordre Nouvellement élus (qui ne

méritent pas cette remarque).

Puisqu’étre avocat c’est une disposition de I’ame. Vous ne serez pas surpris que celui que

je salue par cet éloge ait été avocat avant de |’étre officiellement.

Nous sommes au milieu de la 2éme guerre sino-japonaise, regardez, regardez cette bombe

qui fend le ciel pour venir s’écraser sur le terrain du lycée du jeune Sigzhi ZHANG.



A 16 ans, a 'appel de la patrie pour défendre son pays : il signe pour rejoindre les troupes.
Et I3, sa vie s’accélere en un battement cil.

Il est affecté a la « compagnie de services spéciaux »,

apprend le morse, s’occupe des communications.

Il ne voit jamais I'ennemi.

Mais quel ennemi ? Les Japonais.

Non. Le gouvernement réserve visiblement ses forces pour lutter contre les belliqueux
communistes.

Il déserte.

Retourne au lycée.

Défend un camarade de classe menacé d’expulsion.
Organise une gréve d’un mois.

Victoire. L'exclu est réintégré.

Défaite : ZHANG est exclu.

Qu’a cela ne tienne : sans dipldme, il s’inscrit en candidat libre

aux concours d’entrée a l'université. Candidat Libre, il le restera toute sa vie.
Sa vie s’emballe.

A I'université, il étudie le droit.
Rejoint une organisation d’étudiants : sans véritablement s’en rendre compte, il vient de

rallier des communistes clandestins.

Sa vie se retourne sur elle-méme.

L’armée populaire de libération s’empare de Pékin. Il est |a, avec eux.

Il Ré-Ouvre les yeux.




Dans ses mains.

Un Marteau et une faucille.

A 21 ans il est désigné juge a Pékin.
Il est fier.
Il défend envers et contre tout la politique de MAO, du Parti, quitte a ravaler son

innocence.

Les premieres campagnes politiques meurtrissent le pays, les machines a écrire du tribunal
se transforment en banales « machine a prédire la mort et déduire la vie». Zhang assiste a la
soustraction de 70 personnes fusillées le long d’un mur, sans proces, Et se REproche sa

sensibilité « un révolutionnaire ne doit pas avoir peur de se salir les mains ».
Il a des relents d’innocence.

Mais Innocent, il ne I’est pas totalement. A cette méme période, une amie de I’Université

I'informe du harcelement qu’elle subit dans I'armée par un officier.

Pour obtenir son détachement, il lui obtient un emploi au tribunal prétextant qu’elle est sa

fiancée ce qu’elle n’est pas.
Le coeur a ses raisons, que la justice ignore. Parfois.

Mais I’histoire rectifiera ce mensonge puisqu’ils seront touchés par le vertige de 'amour et

se marieront. Est pris qui croyait prendre.

Sa vie familiale est au beau fix, il a deux enfants, un mariage heureux, pour sa vie
professionnelle, il est juge.

Brillant juge.

A I'été de I'année 1955, il est pris dans les mailles de la lobotomisation collective organisée

par le Parti.



Le parti lui reproche de s’étre engagé dans I’'armée nationale adolescent. « C’est

inacceptable ! »

Il fallait réformer la pensée rétive. Voici, la révolution culturelle.

ZHANG, comme des millions d’autres intellectuels, est conspué. Mis au ban du parti.

Il est sommeé de quitter le tribunal et puisque la pomme ne tombe jamais bien loin de

I'arbre, il est désigné avocat au bureau de la Justice, profession en phase expérimentale.

Et sa vie rebascule. Le régime paranoiaque se durcit.
Il n’a pas le temps d’explorer I'avocature, a 30 ans, sans une once de proces, il est classé
Droitier. C’est I’'anathéme comme pour 550 000 autres intellectuels.

« Messieurs vous avez trop réfléchi »

Les accusateurs d’hier deviennent les accusés a tort d’aujourd’hui.

Il est envoyé, manu militari, a la campagne et soumis au travail forcé.

Pour 15 jours ? Non. Pour 15 mois ? Non, pour 15 années.

-SILENCE-

....Elles sont longues ces 15 secondes...

15 années silencieuses ou il ne fallait pas chuchoter une critique du régime.

15 années dédiées au repiquage des céréales.

Traité comme une béte de somme dans cette prison agricole ou les idées et le corps doivent

plier. La, on plie un homme sur lui-méme pour qu’il devienne feuille vierge.

Pour sa famille, il est une ombre disparue sans nouvelle.

Nul ne se doutait que la glaise / de ce goulag d’orient / viendrait modeler la figure tutélaire

des avocats chinois.



- ESPOIR -

Je pense que... c’est 13, dans cette boue, que le révolutionnaire communiste qu’il était, fidele

au pouvoir, a exhumé de la terre sa liberté enfouie.

Et il en aura besoin. Car L'avocat est libre ou n’est pas.

En 1979, a la création de la profession, disparue, il est le tout premier avocat chinois.

Le ministére de la Justice lui délivra sa carte professionnelle, son matricule 007.

Aucun cocktail ou James bond girl pour Monsieur.

Espionner la procédure pénale sera son unique fardeau.

Deux années plus tard, 1200 spectateurs assisteront au proces du siecle « dit le proces

Nuremberg chinois ». Il sera I'avocat de

La veuve « noire » de Mao, Jiang Qing,

Et de trois hauts gradés dont le Vice-président du Parti.

Accusés par le Parti d’étre responsables de la persécution de 729 511 personnes pendant la
révolution culturelle.
Le Parti reprocha ainsi a la téte du Parti d’avoir mis en place la politique du Parti décidée par

les membres du Parti quand ils étaient au Parti. Logique discutable.

Et de « conspiration pour renverser la dictature du prolétariat », de tentative de coup d’état,

de tentative d’assassinat contre Mao Zedong.

Les jeux sont donc faits. Les 23 procureurs siégent au centre du Tribunal.

Et si 'on penche la téte, I’on apercoit derriere La fosse aux lions.

Ce proces retransmis sera considéré comme 'acte de naissance de la Défense en Chine.




Mais Pourquoi ? car ZHANG refuse d’étre un simple pion au service de la Cour, il convainc
son équipe, malgré I'interdiction, de discuter des faits dont ils avaient eux-mémes été

victimes.

La boue des champs venait a peine de disparaitre de ses ongles.

Comment défendre ses propres bourreaux ? (quand les cicatrices ne sont pas refermées)

« dire ce qui doit étre dit, tout ce qui doit étre dit, sans jamais exposer son client au danger

» - telle est sa ligne.

lls obtiendront la suppression de 7 chefs d’accusation sur 48.

C’est peu. Méme c’est tres peu, mais c’est un tres bon résultat.

Notre Confrere a pris part aux plus grands proces de son temps, mais chez lui pour épargner
les siens, méme la lumiere éteinte, il restait muré dans le silence. Ses démons, ses angoisses

consumantes, ses insomnies aux griffes pénétrantes étaient pourtant bien visibles.

Il n’est pas simple d’aimer un pénaliste.

« il n’y aucune raison de défendre I’accusé » ler avocat de Li Xianbin

Ses nuits furent tourmentées, entre la défense de la journaliste Gao YU en 94 qui fut la 1ere
a recevoir le prix mondial de la liberté de la presse, du dissident Wei Jingsheng en 95 pour
lequel Badinter — Lui-méme -- souhaitait rejoindre les bancs de la défense, Bao TONG

dirigeant du parti ayant soutenu les étudiants place de Tian’namen.

Avec ses mots il dessinera les traits de I’avocat dans son pays :

- Quand un juge lui dit « Maitre : Restez dans votre role d’avocat : un avocat n’a pas a jouer

sur la corde sentimentale.

- Ne pas éprouver de colére lorsque I'institution judiciaire / de mon cher et grand pays /

contrevient au droit, ce serait manquer a ma mission !



L’histoire est juge, I’histoire jugera ».

Il a été le second signataire du manifeste pour promouvoir la démocratie en Chine,
manifeste dont le premier signataire et récipiendaire du prix Nobel de la paix a été envoyé
en prison.

« Qu’il me jette avec lui dans les geoles ».
Pour la constance inextinguible de ses combats, il recut la Légion d’honneur.

Admirées, les plaidoiries de Me ZHANG se passaient sous le manteau des étudiants en

droit. Quand bien méme il n’a jamais gagné aucun proceés.
Qu’est-ce que GAGNER ? Ou plutét, comment aurait-il pu ?

Quand sur I’échiquier de la justice, I'avocat n’a pas de case, n’a pas de piéces. Et qu’il

accumule les Echec math pour la défense.

Et, Comment se forger Avocat quand il n’y a pas de droit ? Quand le bois du tribunal est
gangréné/rongé jusque dans son coeur ? Quand I'on entend le grincement stridant de porte

de la prison qui s’ouvre avant votre entrée au tribunal ?

Comment taire son envie de hurler face au vertige de I’injustice ? Comment expier aussi

son sentiment d’étre complice ?

Notre Confrére a dii — tant de fois - lors de ses audiences ou justice n’était pas rendue

mais volée. Saluer le juriste, en lui, qui partait.

Pour laisser place a ’'homme seul avec le prévenu.

Demeure alors cette relation incomparable entre le défenseur et le défendu.

Concentrée peut-étre dans

Un regard.

Le regard ou transparait le voeu silencieux que le destin fit autre,
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La journaliste GAO YU condamnée a 6 de prison pour sa critique du régime,

Le regard de ’homme qui sait, la trahison de la justice.

BAO TONG condamné a 7 années d’emprisonnement pour «agitation contre-

révolutionnaire».

Et ce regard, enfin, qui raconte que lorsque le condamné partira un fragment de son

défenseur s’en ira avec lui. Car étre avocat c’est se détruire.

Monsieur JUNTAO condamné 13 années d’emprisonnement pour sa participation aux

manifestations places

Wei Jingsheng 29 années leader du Mur de la démocratie,

ZHANG a accepté de se briser jusqu’au bout.

Il a perdu tous ses procés pour que la génération suivante d’avocats puisse en gagner la ou
il s’était fendu. Il s’est assuré que I’étincelle naissante de I’avocature rentre au tribunal et

n’en sorte plus.

La est sa victoire.

Depuis une dizaine d’année, la-bas, une répression carnassiere s’abat sur les gens robes
considérés comme une source d’opposition : des centaines sont arrétés, des infractions
spéciales sont légiférés pour gu’ils plient.... Zhang agé sort de sa réserve pour défendre un

confrere. En septembre 2014, il est victime d’une thrombose cérébrale lors du proces.

La ou un systeme judiciaire inféodé au pouvoir avait échoué, la maladie y parviendra : elle
privera de la parole celui qui avait inventé I'art de dire dans les tribunaux ce qui ne se dit

pas en Chine :

Penser autrement n’est pas un délit,

11



Défendre n’est pas un crime.

%k %k %

Il semble étre est une loi universelle que les droits, comme les lais et relais de la mer, se

gagnent puis disparaissent.

L'on percoit, partout, un recul insidieux, lent mais perceptible.

Un recul sans frontiere.

L'époque est différente de celle que je vous contais, les combats sont d’un autre ordre. Il est

vrai.

D’aucuns douteraient dans le pays prédicateurs des droits, de 'homme, comme dans ceux

gui en sont riches, de la nécessité de mener bataille, encore et toujours.

Les économes des luttes, les avars de la combativité, les paresseux de la révolte qui se

suffisent de ce qui est. Sont les complices de ceux qui prennent.
lls pénetrent tous les rangs, les nbtres aussi.

Apres une journée harassante qu’il serait commode de les rejoindre, qu’il serait délectable

d’en étre.
La meilleure facon de résister a la tentation, c'est de ne pas céder ce gue nous sommes.
Notre Confrére ZHANG nous rappellerait qu’étre avocat,

c’est se tenir droit comme une rose piquante,

Et qu’a I'arrivée des blindés liberticides, puisqu’ils arrivent :

Qu’Etre avocat s’est poser la méme question aux tortionnaires des droits que les étudiants

de la place de Tian’amen.
« Pourquoi nous tuez-vous ? ».
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Qu’Etre avocat s’est devoir se placer sous le canon.

Notre robe est noire pour étre salie.
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